

UNA VEZ LEÍ QUE NUNCA
HAY QUE CONFIAR EN LA
GENTE DE UN SOLO LIBRO.

Y YO QUIERO
PODER CONFIAR
EN MÍ... ASÍ
QUE...



Liniers

MÓDULO

1

*Lector, no hay camino,
se hace camino al leer**

EL TEXTO LITERARIO Y OTROS DISCURSOS

*Antonio Machado, *Proverbios y cantares* (XXIX)

El camino lector es un camino sinuoso

¿Qué es leer literatura? ¿Cómo podemos encontrar textos que realmente nos interesen? Entre los diez "derechos del lector" que propone el escritor francés Daniel Pennac, ¿cuáles ejercemos en nuestras lecturas?

- 1 El derecho a no leer.
- 2 El derecho a saltarse páginas.
- 3 El derecho a no terminar un libro.
- 4 El derecho a releer.
- 5 El derecho a leer cualquier cosa.
- 6 El derecho a leer lo que me gusta.
- 7 El derecho a leer en cualquier parte.
- 8 El derecho a picotear.
- 9 El derecho a leer en voz alta.
- 10 El derecho a guardar silencio.



► Leamos una "entrada de blog" y descubramos qué idea sobre la lectura defiende su autora:

Lecturas

Siempre me dijeron que todos somos potenciales lectores, que solo debemos encontrar el tema que nos gusta leer. Esto aseveraban sobre todo mi mamá y mi amiga Natalia, que son grandes lectoras, personas a las cuales admiré porque supieron perderse en las páginas de un libro dejándose conquistar por él.

Ellas me dieron a conocer algunos libros, sin embargo, nada parecía motivarme. Solo leía poesía, eventualmente algún cuento corto, pero no mucho más. Si por entonces me preguntabas, leer no era lo mío. Es más, siempre que alguien hablaba de un buen libro, yo quedaba esperando la película, y nunca entraba en la típica discusión de si era mejor leer el libro o mirar la peli, porque no tenía fundamento alguno para participar.

Hasta 2014 tenía leídos tres libros en mi completa conciencia y hasta el final. Uno de ellos era *El Principito*, que, a pesar de ser un pequeño libro, me costó mucho tiempo. Cada vez que lo empezaba, me dormía.

¿No te gusta leer? ¿Crees que no es lo tuyo? ¿Renunciaste a creer que sos un potencial lector, porque no encontraste un libro que te atrape? ¡PUES SÍ SOS UN POTENCIAL LECTOR! Solo falta encontrar "ESE" libro que te sumerja en el mundo sin fin de la literatura.

En marzo de 2015 encontré el mío. Extrañamente fue un libro que me habían regalado hacia aproximadamente un año. Cada día me proponía leer al menos cierta cantidad de páginas para poder avanzar. Con el correr de los días, me fue costando menos y ya no leía lo justo y necesario, sino que me adelantaba en algún que otro capítulo. Así fue como me

sumergi en este hermoso mundo de la lectura, gracias a un libro que no estaba en mis planes leer, pero por Diosidades estaba aún allí.

Fue el primero entre varios. Ya dejé de contar las hojas para poder terminar un capítulo y cada momento libre se ha convertido en un potencial tiempo de lectura. Disfruto de leer durante el almuerzo del trabajo, al sol, acompañada de un té, en el bus o en casa. Aunque es lo clásico, al acostarme no suelo leer, porque me vence casi siempre el sueño y me gusta leer con mayor atención.

No me agrada subrayar los libros; en cambio, los marco con un papel o con una notita adhesiva. A veces copio lo que me llegó más o saco una foto... Me gusta saber que, si un día me toca volver a leerlos, voy a dejarme sorprender nuevamente y, quizás, esta vez no sean las mismas líneas las que me conmuevan con más intensidad.

CADA LIBRO TIENE UN TIEMPO. Por eso, encontrar el que te abrirá las puertas no es tan fácil, pero llegará el especial momento en que te conquistará [...]

Ya no soy una potencial lectora, **SOY LECTORA y AMO LEER.**

Nicole Massonnier, extraído de <https://uncoeursincere.wordpress.com/2016/03/24/lectura-2/>

LECTURAS PARA ARMAR

- 1 ¿Cómo defiende la autora la idea de que "todos somos potenciales lectores"? ¿De qué depende esta potencialidad?
- 2 El texto refiere a diferentes maneras de disfrutar de la lectura y de "usar" los libros. ¿Cuáles son? ¿Nos reconocemos en alguna de ellas?
- 3 ¿Cuáles de los derechos enumerados por Daniel Pennac ejerció la autora del texto?



LA ESCRITURA NOS DA ALAS



Las palabras no están en la pecera de la Real Academia, sino en el corazón, y hay que trabajar con pico y pala hasta encontrarlas. Hay que partir del jab, ocupar el centro del ring, cubrirse con la izquierda, soltar la emoción y sacar como un obús el derecha.

Daniel Salzano, *La Voz del Interior*, 22 de marzo de 2014

- **Escribamos** un texto a la manera de Nicole Massonnier en el que desandemos "nuestro camino lector".

Somos esencialmente "lenguajeros"

"Mi amor por la palabra comenzó cuando oí hablar a mi abuelo y cantar a mi madre, pero también cuando los oí callar y quise descifrar o, más exactamente, deletrear su silencio. Las dos experiencias forman el nudo de que está hecha la convivencia humana: el decir y el escuchar".

Octavio Paz, poeta y ensayista mexicano, Premio Nobel de Literatura 1990.

► Leamos los siguientes textos:

Solo hay mundo donde
hay lenguaje.

Martin Heidegger
(filósofo alemán, 1889-1976)

Con palabras, las personas
declaran amarse, se cuentan
historias de viajes, informan
noticias y, cuando son niños,
son capaces de inventar que
son astronautas o princesas.
El lenguaje de las palabras
constituye uno de los rasgos
humanos más distintivos.

Facundo Manes
(neurólogo argentino, 1969)

El lenguaje es un milagro que
permite que los hombres se
comuniquen. Sin embargo,
a veces no lo consiguen.

Gao Xingjian
(escritor chino, 1940)

¿HABLAMOS?

- 1 ¿Qué tienen en común estos textos? ¿De qué tratan?
- 2 Según el filósofo, el neurólogo y el escritor, ¿qué significa que el lenguaje es "distintivo", "hace existir el mundo" y es un "milagro"?



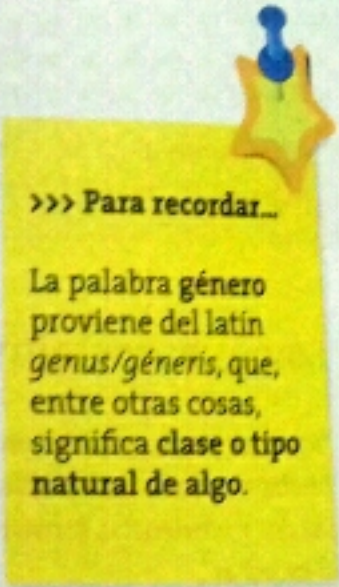
La palabra "lenguajeros" –inventada, por cierto– intenta precisar y definir un rasgo esencial de los seres humanos: **el lenguaje**. Las personas hablamos y escuchamos, leemos y escribimos. Estas habilidades son inseparables de la condición humana y, de hecho, nos "hacen humanos".

Los géneros discursivos. Ámbito de circulación

En cualquiera de las **actividades y contextos sociales** de los que participamos, las personas hacemos uso del lenguaje. Este es la materia prima que nos permite interpretar y construir **géneros discursivos**, que tratan de un **tema** específico y toman un **estilo** y un **formato** adecuados a una situación comunicativa. Además, los géneros discursivos se caracterizan por poseer un **propósito**. Así, a través de una *carta* podemos solicitar, reclamar, agradecer o disculparnos y, por medio de una *noticia*, informar sobre hechos relevantes y novedosos, o intrascendentes pero capaces de subir el *rating*.

Dentro de cada uno de los ámbitos de la actividad humana, empleamos gran variedad de géneros discursivos. Por ejemplo, en la comunicación a través de redes sociales como Facebook, donde hablamos de nuestra vida cotidiana y comentamos nuestras impresiones sobre lo que ocurre en el mundo, utilizamos un lenguaje informal dentro de **géneros discursivos** como la *anécdota*, el *comentario*, la *sugerencia*, la *petición*, la *opinión*, etcétera.

En el siguiente cuadro **observemos** algunos ejemplos de géneros discursivos según el **ámbito** donde circulan:



>>> Para recordar...

La palabra **género** proviene del latín *genus/géneris*, que, entre otras cosas, significa **clase o tipo natural** de algo.

ÁMBITO DE CIRCULACIÓN DEL GÉNERO	EJEMPLO
Literario	<i>novela, cuento, fábula, leyenda...</i>
Periodístico	<i>noticia, crónica, nota de opinión, editorial, carta de lector...</i>
Académico-escolar	<i>informe, manual, enciclopedia, evaluación, monografía...</i>
Publicitario	<i>publicidad, propaganda, afiche...</i>
Científico	<i>tesis, artículo científico, informe de investigación...</i>
Epistolar	<i>carta, tarjeta, telegrama, mail...</i>
Judicial	<i>demanda, alegato, sentencia...</i>
Religioso	<i>sermón, plegaria, homilía, parábola...</i>

► Leamos los siguientes textos e identifiquemos a qué género pertenecen:

TEXTO 1

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA - RAE.es

amor

Del lat. *amor*, -ōris.

1. m. Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.
2. m. Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que, procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, alegra y da energía para convivir, comunicarnos y crear.
3. m. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo.
4. m. Tendencia a la unión sexual.

Entrevista a Francisco Alberoni por Lluís Amiguet

Francisco Alberoni. Tengo 72 años. Nací en Piacenza, Italia. He sido rector de la universidad y he escrito quince libros sobre el amor, el erotismo, el coraje, el optimismo, la envidia, la razón del bien y el mal... Describo los valores que hacen de nosotros algo más que carne ambulante: antes hablaba de ellos la Iglesia y hoy nadie los explica. En general, me preocupa todo lo que le pasa a la gente y no sale en los telediarios: por ejemplo, enamorarse [...]

"Enamorarse es pura rebeldía"

¿Por qué nos enamoramos?
Por rebeldía: no nos gusta nuestra vida y la cambiamos. De hecho, enamorarse es pura rebeldía. No nos gusta lo que hay y sentimos el ímpetu de formar algo nuevo, de crear un nuevo mundo.

¿No se puede racionalizar ese sentimiento?
Ise sentimiento va incluso más allá de la razón: es una fuerza vital que supera tu estrecho sentido común, que te supera a ti como individuo y te transforma en fundador de algo nuevo que no existía. Es un proceso idéntico al de la creación de una nación, un partido político o una religión...

¿Una religión?
Sí. Las parejas enamoradas funcionan con su propia mística, sus ritos, sus palabras secretas... Los enamorados son sacerdotes que ofician su amor...

Ella le dice "grapadora" y él contesta "melocotón"...
¡Jel! Sí... Se rezan cualquier cosa y se miran tiernamente. Pero lo fascinante es que todas las parejas, con más o menos riqueza léxica, se dicen las mismas cosas.

¿Qué cosas?
Promesas de continuidad, de mejora, de cohesión:

los mismos principios que fundamentan cualquier comunidad. Yo he estudiado la pareja y he descubierto que el amor sigue esas reglas universales.

¿Por qué las seguimos?
¿Por qué se enamora usted? Porque usted y su amor son capaces de soñar un mundo mejor. Y se ponen manos a la obra comenzando por lo más cercano, su propia vida. Y ella o él te hacen mejor.

¡Ese es el sentimiento! Sí, y cuando existe, los enamorados son creativos. Cuando no existe esa fuerza, solo queda el aburrimiento.

Supongo que los lectores de sus libros le habrán enviado cartas...

Sí, claro. Pero lo curioso es que muchos otros filósofos no me tomaban en serio porque hablaba de este tipo de cosas que no salen en los periódicos. ¿Sabe? Ni fútbol ni política. Yo quiero hablar de lo esencial a la gente, de eso que cambia sus vidas, pero que no tiene discurso oficial. Del amor, por ejemplo...

No es usted el primero.
Soy el primero en arriesgarme a dar una explicación al amor. ¿Sabe? Freud es un maestro para explicar la sexualidad humana, pero cuando llega al

enamoramiento... ¡Qué pobreza!

¿Por qué?
Explica el enamoramiento como... ¡Una regresión! Un retorno estupidizante a la infancia...

¿Y no hay algo de eso...?
¡No! Lo infantil en ese caso es el propio Freud. El amor es madurez creativa. Freud en eso se equivocó, no estuvo a la altura.

¿Por qué?
Ahora estoy interpretando "El ser y la nada" de Sartre y se equivoca en los mismos puntos que "La crítica de la razón dialéctica". ¿Y por qué? Pues las razones hay que buscarlas en su propia vida amorosa.

Curioso.
El mundo moderno no se ha molestado en estudiar el amor. Nadie habla de él y sin embargo la gente sigue enamorándose cada día y solo el amor permite entender sus actos. Si no, no entiendes nada.

Pues usted lleva ya varios libros.

Sí, como he descubierto un terreno inexplorado, cada día le añado nuevos pedacitos...

* Fragmento

FRANCESCO
ALBERONI

L'AMORE
È UN AMORE

FRANCESCO
ALBERONI

el primer
amor

enamoramiento
y amor

Francesco Alberoni

FRANCESCO
ALBERONI

te amo

¿Qué le pasa a tu cuerpo cuando te enamoras?

Por Victoria González

Tu corazón late con fuerza, las manos te sudan y hasta te cuesta conciliar el sueño. Descubre por qué te sientes así cuando te enamoras.

Cada vez que te enamoras, un montón de mecanismos se ponen en marcha en tu cuerpo. Todos ellos se activan, eso sí, desde el cerebro, así que podría decirse que el amor es, en realidad, una cuestión más de mente que de corazón.

El organismo enamorado libera sustancias químicas responsables de los típicos síntomas del flechazo, y también causantes de esas sensaciones de euforia y felicidad que nos invaden. Las más importantes son la dopamina, la adrenalina y la norepinefrina. La dopamina eleva nuestro deseo sexual, aumenta nuestra capacidad de concentración y nos hace sentir eufóricos, al igual que la norepinefrina, que es responsable de que se nos quite el hambre.

¿Piensas a todas horas en tu amado o amada? Échale la culpa, de nuevo, a la química. Esa obsesión se debe a los niveles más bajos de serotonina.

Extraído de www.muyinteresante.es

Amor, de tarde

Es una lástima que no estás conmigo
 Cuando miro el reloj y son las cuatro
 Y acabo la planilla y pienso diez minutos
 Y estiro las piernas como todas las tardes
 Y hago así con los hombros para aflojar la espalda
 Y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lástima que no estás conmigo
 Cuando miro el reloj y son las cinco
 Y soy una manija que calcula intereses
 O dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
 O un oído que escucha cómo ladra el teléfono
 O un tipo que hace números y les saca verdades.

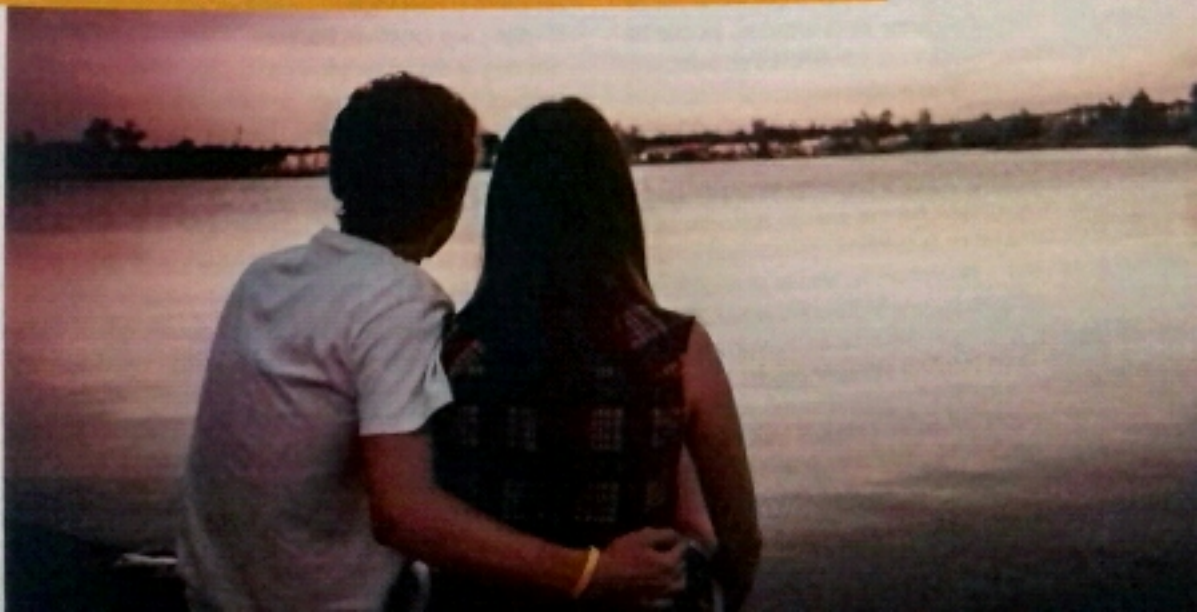
Es una lástima que no estás conmigo
 Cuando miro el reloj y son las seis.
 Podrías acercarte por sorpresa
 Y decirme "¿Qué tal?", y quedaríamos
 Yo con la mancha roja de tus labios
 Tú con el tizne azul de mi carbónico.

Mario Benedetti

LECTURAS PARA ARMAR



1. ¿En qué ámbito podrían circular los textos leídos?
2. ¿Cuál es la intención del autor en cada uno?
3. ¿De qué géneros discursivos se trata? ¿Qué rasgos permiten identificarlos?
4. En cuanto al contenido, ¿qué tienen en común? ¿En qué se diferencian?



Un género discursivo complejo: el género literario

Entre tantos conflictos y contradicciones, existe un territorio llamado libro en donde el placer, los sueños, la memoria y las ideas conviven y confrontan a través de la palabra. En sus páginas se mezclan la sensualidad, las pasiones, la intriga, las imágenes y las ideas a través del lenguaje, vehículo integrador que nos permite hacer clic cuando queremos, sin que la pantalla oscurezca nuestra imaginación.

Manuela Fingueret, escritora y periodista argentina

La literatura es un **género discursivo complejo** dentro del cual podemos reconocer tres grandes grupos de géneros, llamados tradicionalmente **literarios**. Estos son el **género narrativo**, el **género lírico** (o poético) y el **género dramático** (o teatral).

Una particularidad de la literatura es que, en cualquiera de sus tres géneros, puede "absorber" **géneros discursivos simples**, que son los que empleamos en situaciones de comunicación del ámbito cotidiano (por ejemplo, el e-mail, el mensaje de texto, el chiste o la charla) y, al mismo tiempo, puede servir de **géneros discursivos complejos** para emplearlos con otra función de sentido.

Así ocurre con *Drácula*, famosa novela publicada en 1897 por el irlandés Bram Stoker, en la que se construye la narración con géneros discursivos complejos, como **diarios personales**, **cartas**, **artículos periodísticos**, y también con géneros simples como el **telegrama**.

► **Leamos un fragmento de *Drácula* e identifiquemos los géneros que incluye la narración:**

BISTRITA, 3 DE MAYO.— Salí de Múnich el día primero de mayo, a las 8:35 de la tarde, y llegué a Viena a primeras horas de la mañana siguiente, teníamos que haber llegado a las 6:46 pero el tren llevaba una hora de retraso. Budapest parece un lugar maravilloso, a juzgar por lo que pude vislumbrar desde el tren y en el corto paseo que me di por sus calles. No me atreví a alejarme de la estación, ya que habíamos llegado con retraso y nos pondríamos en marcha de nuevo con la menor demora posible respecto al horario previsto. La impresión que tuve es que salíamos de Occidente y entrábamos en Oriente [...]

Era ya casi de noche cuando llegamos a Bistrita, que es una ciudad muy antigua con un pasado interesante. Situada prácticamente en la frontera —puesto que el Collado Borgo conduce a Bucovina—, ha tenido una existencia muy agitada, que ciertamente ha dejado sus huellas. Hace cincuenta años tuvo lugar una serie de incendios devastadores que causaron terribles estragos en cinco ocasiones diferentes [...]

El conde Drácula me había indicado que fuese al Hotel Golden Krone, que resultó ser muy antiguo, con gran

satisfacción por mi parte, pues, como es natural, tenía intención de conocer lo mejor posible las costumbres del país. Evidentemente me esperaban porque, al acercarme a la puerta, salió a recibirme una mujer mayor [...]. Cuando me acerqué, inclinó la cabeza y me dijo:

—¿Es usted el Herr inglés?

—Sí —dije—. Soy Jonathan Harker.

Sonrió y le dio un recado a un hombre mayor en mangas de camisa, que la había seguido hasta la puerta. Este se fue, pero regresó inmediatamente con una carta, que decía así:

AMIGO MÍO:

Bienvenido a los Cárpatos. Le espero con impaciencia. Duerma bien esta noche. Mañana a las tres saldrá la diligencia para Bucovina: en ella hay una plaza reservada para usted. En el Collado Borgo le esperará mi carruaje que lo traerá hasta mí. Espero que haya tenido un feliz viaje desde Londres y que disfrute durante su estancia en mi hermoso país. Su amigo,

DRÁCULA



Los géneros literarios: características

Para los críticos literarios de los siglos XVII y XVIII, las modalidades comunicativas *épica*, *lírica* y *dramática* constituían géneros y no formas de representar hechos, sentimientos o ideas. Por ello, como dijimos, al discurso literario se lo ha clasificado en tres géneros (narrativo, lírico y dramático), a los que se ha agregado un cuarto género: el ensayo.

1. El **género narrativo**: incluye los textos en *prosa* que cuentan una historia (ubicada en un tiempo y en un espacio) de la cual participan unos personajes. Dicha historia se relata a través de la voz de un narrador. Existen narraciones extensas como la novela y breves como el cuento, la leyenda o la fábula. Según el tema del que traten, las narraciones pueden ser realistas, maravillosas, fantásticas, de terror, etcétera.
2. El **género lírico**: comprende los textos poéticos contruidos en *verso* a partir de la voz de un *yo lírico*. En la poesía se expresan emociones, sentimientos o sensaciones mediante un uso "especial" del lenguaje, alejado del modo de hablar cotidiano.
3. El **género dramático**: abarca los textos para ser representados teatralmente. Se cuenta en ellos una historia, pero no a través de un narrador, sino por medio del *diálogo entre personajes*. Además, en los textos dramáticos se reconocen acotaciones o aclaraciones escénicas (*didascalias*) que sirven para orientar a los actores y al director sobre cómo poner en escena la obra.

Y ahora sí, la gran pregunta: ¿qué es la literatura?

Este interrogante ha desvelado a los estudiosos y a los lectores más apasionados desde tiempos inmemoriales. Ocurre que no es tarea sencilla establecer los rasgos que hacen que tal o cual texto sea literario y, por ello, las respuestas ofrecidas son de lo más variadas: todas dependen de la perspectiva desde la cual se "mire" el asunto. Veamos en lo que sigue cómo podemos definir la literatura, sin perder de vista que nuestro objetivo es no solo estudiarla, sino (y sobre todo) aprender a disfrutarla. ¿Comenzamos?!

► **Leamos** el siguiente relato de autor anónimo y **descubramos** de qué manera la pregunta "¿qué es la literatura?" moviliza al protagonista, Ali Ben Bekar:

Historia de Ali Ben Bekar, el bibliotecario de Bagdad

Léase en historias muy antiguas, ¡y solo Alá puede dar fe de su veracidad!, que en la ciudad de Bagdad vivía un mercader muy rico llamado Abalhassan Ben Taber, quien en sus últimos años, alejado de los negocios, llevó una vida tranquila y reposada, pues el único afán de su vejez era leer e instruirse.

Un día, sintiendo que se aproximaba el momento de su muerte, ordenó a sus esclavos que hallasen a su sobrino Ali Ben Bekar, de quien no tenía noticias desde hacía mucho tiempo. Luego de despedirlos, habiéndoles entregado una bolsa con mil dinares a cada uno, les solicitó que una vez que lo hallaran no le dijeran el motivo del llamado, pues antes de hacerlo heredero de todos sus bienes quería conocer el grado de sensibilidad de su corazón y la agudeza de su espíritu.



No fue fácil para los esclavos hallar al joven. Afecto a las aventuras, se había unido a una caravana de beduinos que se dirigía a la Meca, pero, un día, en un oasis del desierto, mientras el joven hacía sus oraciones, lo reconocieron. Esperaron que se hiciera de noche y con el pretexto de preguntarle si no había visto a su amo, de quien le dieron las señas, lo rodearon y obligaron a beber un fuerte narcótico. Dormido, lo transportaron dentro de una jaula de madera, oculta por tapices, rumbo a Bagdad.

Cuando Ali despertó, se encontró en una suntuosa habitación ricamente adornada con las más preciosas telas de Oriente y con los muebles más exquisitos. Sobre una mesa de ébano y nácar había sido depositada una enorme fuente de oro que contenía granadas, dátiles, higos, uvas y toda suerte de golosinas aromatizadas con agua de azahar y especias. Junto a ella una jarra de plata y cristal atesoraba un vino color rubí, cuyo dulce aroma perfumaba todo el recinto.

No había acabado de asombrarse con tantas maravillas, cuando un negro eunuco entró a la habitación para decirle que su amo quería recibirlo. El joven aún perplejo y sin saber cómo había llegado hasta allí, se dirigió al encuentro de Abalhassan Ben Taber.

Para disimular el estado de su salud y evitar que su sobrino lo reconociera, el rico mercader se había hecho transportar al salón en penumbras, donde apenas se podía adivinar su figura. Una vez que Ali Ben Bekar estuvo en su presencia, con voz fingida le dijo: — Te he hecho conducir hacia mí porque tienes una importante misión que cumplir, de la cual depende tu desgracia o tu felicidad. En el término de trescientos sesenta y cinco días, ni uno más ni uno menos, deberás clasificar los innumerables libros que atesoro y entregar a la biblioteca de Alejandría solamente aquellos que no pertenezcan a la literatura, pues los frutos de este hermoso arte son los más queridos para mi corazón y, aún después de mi muerte, deberán permanecer en Bagdad. Si por equivocación entregas a la biblioteca uno solo de esos libros tan valiosos para mí, ordenaré que te den mil azotes en la planta de los pies y que luego te corten la cabeza, que será exhibida en el mercado de esta ciudad para que todos puedan ver con espanto el rostro de quien no sabe reconocer la literatura. Tu cuerpo no será enterrado, sino que lleno de piedras y envuelto en tapices será arrojado al río Tigris, pues así deben terminar sus días aquellos que se muestran incapaces de disfrutar el dulce arte de la palabra.

El joven Ali salió de la habitación temblando y seguro de su muerte, pues ¿cómo habría de diferenciar un libro de otro si jamás se había dedicado con pasión a la lectura? Además, lo más cercano a la literatura que conocía eran los cuentos que cuando niño su madre le refería para hacerlo dormir. Agobiado por presentimientos funestos se encomendó a Alá, el que todo lo puede, y decidió hacer lo que su espíritu le dictara cuando estuviera en presencia de los libros.

Al día siguiente fue conducido por un joven, cuyo rostro estaba cubierto por un espeso velo, a un majestuoso y enorme salón donde se exhibían sobre anaqueles de caoba sostenidos por columnas de mármol y oro, los más hermosos ejemplares de cuanto el ingenio humano había podido producir en ciencias y artes. Lentamente, fue acariciando con la vista el lomo de los libros y, preso de un inmenso gozo, cuyo origen no podía descifrar, decidió poner manos a la obra...

LECTURAS PARA ARMAR



- 1 ¿Qué palabras del texto nos permiten descubrir en qué cultura transcurre esta historia?
- 2 ¿Para qué sirve la literatura según el mercader Abalhassan Ben Taber?
- 3 ¿Cuál es el desafío que se le plantea a Ali? ¿Cómo lo resuelve?
- 4 ¿Qué experimenta el protagonista al ponerse en contacto con la literatura?
- 5 ¿Cómo son las posturas de Ali y su tío sobre la literatura? ¿Se oponen o se complementan? **Compartamos** nuestras opiniones.

El "inmenso gozo" de Alí: palabras literarias

Toda manifestación literaria, obra del "ingenio humano", según el relato que acabamos de leer, se distingue por el especial uso que hace del **lenguaje**. Este uso define la llamada **función poética o estética**, que parte de la significación **denotativa**, lineal y única de las palabras, para hacer posible una significación **connotativa**, evocadora de contenidos emocionales y de nuevos sentidos.

En cualquiera de los géneros literarios, el **lenguaje cotidiano se resignifica en formas de expresión novedosas**, logradas a través de los recursos sonoros, morfosintácticos y léxicos de la lengua. Por ejemplo, en el relato del bibliotecario de Bagdad, cuando se describe la habitación en que despierta el protagonista, se recurre al uso del adjetivo en grado positivo, comparativo y superlativo: *Cuando Alí despertó, se encontró en una suntuosa habitación ricamente adornada con las más preciosas telas de Oriente y con los muebles más exquisitos [...]*

La gran capacidad de connotación del lenguaje literario produce la **polisemia** (*poli-*: muchos o distintos y *-semia*: sentidos) de la obra literaria. Por esta razón, se afirma que la función poética construye un microuniverso semántico y autónomo, de ahí que se hable de **ficción** (del latín *fictus*), que significa *fingido o inventado*. Las obras literarias son, entonces, **una nueva creación de la realidad**: presentan al lector un mundo imaginario, creado a partir de la palabra, y distinto del mundo real.

El papel del lector en la literatura

Para analizar y comprender en profundidad un texto literario, el lector deberá poner en juego los **diversos tipos de conocimientos** que conforman su **competencia literaria**. Para entender a qué refiere esta competencia, podemos imaginarnos como un **proceso de constante crecimiento**; esto es, como un proceso a partir del cual el lector desarrolla habilidades para "examinar con lupa" la literatura y también para disfrutarla. **¿Qué podemos hacer para que nuestra competencia literaria crezca día a día? Las siguientes son solo algunas sugerencias para alcanzar ese objetivo:**

- > Relacionar nuestras lecturas literarias actuales con otras que ya hayamos realizado y con otros discursos sociales.
- > Considerar especialmente el contexto histórico en que se produjo la obra literaria.
- > Conectar el texto literario con otras formas de expresión artística (el cine, la pintura, la escultura, la música).
- > Ejercitar las estrategias de comprensión lectora en todo tipo de género discursivo.
- > Predisponernos a disfrutar y valorar críticamente lo literario.

► Leamos el siguiente cuento y descubramos si el protagonista es un lector ingenuo o con competencia literaria:

Los ojos tienen la precisa

Philip K. Dick

De manera bastante accidental descubri esta increíble invasión a la Tierra de formas vivas de otro planeta. Hasta ahora, no he hecho nada al respecto; no se me ocurre qué hacer. Le escribí al Gobierno y me enviaron un folleto sobre reparación y mantenimiento de casas prefabricadas. Sin embargo, el asunto se sabe; no soy el primero en descubrirlo. Tal vez, hasta esté controlado.

Estaba sentado en mi poltrona, dando vuelta ociosamente las páginas de un libro de edición rústica que alguien se había dejado en el ómnibus, cuando me encontré con la referencia que por primera vez me puso en la pista. Por un momento no reaccioné. Llevó cierto tiempo que su significado completo penetrara en mí. Después de que comprendí, me pareció extraño no haberme dado cuenta de inmediato.

La referencia aludía claramente a una especie no humana de cualidades increíbles, no originaria de la Tierra. Una especie, me apresuro a señalarlo, que habitualmente adopta la forma de seres humanos comunes. Su disfraz, sin embargo, se volvió transparente ante las siguientes observaciones del autor. De inmediato fue evidente que el autor sabía todo. Sabía todo y tomaba nota de ello sin alterarse. El renglón (e incluso ahora tiemblo al recordarlo) decía así:

... sus ojos vagaron lentamente por el cuarto.

Me asaltaron vagos escalofríos. Traté de representarme los ojos. ¿Giraban como monedas? El párrafo indicaba que no; parecían moverse por el aire, no sobre la superficie. Con bastante rapidez, en apariencia. Nadie en el cuento se sorprendía. Eso fue lo que me alertó. Ni un signo de asombro ante una cosa tan escandalosa. Después, el asunto se ampliaba.

... sus ojos pasaban de una persona a la otra.

Ahí estaba, en pocas palabras. Los ojos evidentemente se habían separado del resto de él y andaban solos. El corazón me golpeaba el pecho y el aliento se me cortaba en la garganta. Había tropezado con la mención accidental de una raza completamente extraña. A todas luces no terrestre. Sin embargo, para los personajes del libro era perfectamente natural, lo que sugería que pertenecían a la misma especie.

¿Y el autor? Una sutil sospecha empezó a arder en mi mente. El autor tomaba nota del asunto con demasiada naturalidad. Evidentemente, le parecía una cosa bastante común. No hacía el menor intento por ocultar su conocimiento. El cuento proseguía:

... ahora, sus ojos se centraron en Julia.

Julia, por ser una dama, al menos tenía educación para sentirse indignada. Se la describía ruborizándose y frunciendo el entrecejo enojada. Ante eso, suspiré aliviado. No eran todos extraterrestres. La narración continuaba:

... lenta, tranquilamente, sus ojos la examinaron centímetro a centímetro.

¡Señor del Cielo! Pero aquí la chica se dio vuelta, pegó un saltito y el asunto se acabó. Me recliné en la silla jadeando de horror. Mi esposa y mi familia me miraron intrigados.

—¿Algún problema, querido? —preguntó mi esposa.

No se lo pude decir. Un conocimiento de este tipo era demasiado para una persona común y corriente. Tenía que guardármelo para mí.

—Nada —jadeé. Y pegué un salto, tomé el libro y salí del cuarto a las corridas.

En el garaje, seguí leyendo. Había más. Temblando, lei el siguiente pasaje revelador:

... rodeó a Julia con su brazo. Ahora ella le pidió que por favor se lo sacara. Él lo hizo de inmediato, con una sonrisa.



No se dice que hicieron con el brazo después de que el tipo se lo sacó. Tal vez lo dejaron paradito en un rincón. Tal vez lo tiraron. No me importa. Sea como fuere, el verdadero sentido estaba allí, mirándome de frente.

Aquí había una raza de criaturas capaces de quitarse pedazos de su anatomía a voluntad. Oídos, brazos y tal vez más. Sin que se les moviera una pestaña. Mis conocimientos sobre biología venían de lo más bien en este punto. Evidentemente, eran seres simples, unicelulares, algún tipo de cosa primitiva, de una sola célula. Seres no más desarrollados que una estrella de mar. Las estrellas de mar pueden hacer lo mismo, como sabrán.

Seguí leyendo. Y llegué a esta increíble revelación, despachada tranquilamente por el autor sin el más mínimo estremecimiento:

...frente al cine nos separamos. Una parte de nosotros entró, otra parte fue a cenar al café.

Fusión binaria, evidentemente. Se separaban en dos y formaban dos entidades. Seguro que las mitades inferiores iban al café, pues quedaba más lejos, y las mitades superiores al cine. Seguí leyendo mientras las manos me temblaban. Realmente había tropezado con algo aquí. Me devanaba los sesos mientras descifraba este fragmento:

... Me temo que no hay duda al respecto. El pobre Bibney ha vuelto a perder la cabeza.

A lo que le seguía:

... y Bob dice que sin duda no tiene agallas.

Sin embargo, Bibney andaba por la realidad tan tranquilo como el siguiente personaje. El siguiente personaje, sin embargo, era igual de extraño. En seguida se decía de él que:

... no tiene nada de cabeza.

No cabían dudas del asunto en el siguiente párrafo. Julia, a quien había creído la única persona normal, se revelaba como una forma de vida extraterrestre, similar a los demás:

... con bastante deliberación, Julia había entregado su corazón al joven.

No contaba nada sobre el destino final del órgano, pero realmente no me importó. Era evidente que Julia había seguido viviendo exactamente como solía hacerlo, igual que los demás del libro. Sin corazón, brazos, ojos, cerebro, vísceras, dividiéndose en dos cuando la ocasión lo exigía. Sin el menor escrúpulo.

... por consiguiente, ella le dio su mano.

Me sentí descompuesto. El sinvergüenza ahora tenía tanto su mano como su corazón. Me estremecí al pensar en lo que habría hecho con ellos a esta altura.

... él tomó su brazo.

Incapaz de esperar, tenía que empezar a desmembrarla él mismo. Mientras las mejillas se me ponían color púrpura, cerré el libro de un golpe y pegué un salto. Pero no a tiempo para evitar una última referencia a esos despreocupados pedazos de anatomía, cuyos viajes originalmente me habían puesto en la pista:

... los ojos de ella lo siguieron a lo largo de todo el camino y a través del médano.

Salí corriendo del garaje y me metí en mi cálido hogar, como si las malditas cosas estuvieran persiguiéndome. Mi esposa y mis hijos estaban jugando al "Monopolio" en la cocina. Me uní a ellos y jugué con apasionada unción, la cabeza febril, los dientes castañeteándome.

Había tenido suficiente de esa cosa. No quiero oír nada más de eso. Dejen que vengán. Dejen que invadan la Tierra. Yo no quiero verme mezclado en el asunto.

No tengo estómago para eso.



PHILIP K. DICK (1928-1982)

Prolífico escritor estadounidense de novelas de ciencia ficción. Muchas de ellas fueron adaptadas al cine, como *Blade Runner*.



LECTURAS PARA ARMAR



1. ¿Quién es el narrador del relato?
2. Expliquemos por qué supone que la Tierra ha sido invadida por extraterrestres.
¿Cómo se relaciona esto con el título del cuento?
3. Describamos al protagonista desde el punto de vista de su "competencia literaria". ¿Demuestra ser un lector ingenuo o entrenado? **Fundamentemos**
4. Señalemos cuál de los siguientes es su problema de comprensión y **expliquemos** cómo podría solucionarlo:
 - Interpretar literalmente lo que lee.
 - Tener demasiada imaginación.
 - Desconocer qué es la ficción.
5. Según la temática, ¿cómo podemos clasificar el cuento?
 - Realista.
 - De ciencia ficción.
 - Maravilloso.
 - Fantástico.

LA ESCRITURA NOS DA ALAS



Me gusta tocar un libro, respirarlo, sentirlo, llevarlo...
¡Es algo que una computadora no ofrece!

Ray Bradbury, escritor estadounidense de ciencia ficción (1920-2012)

- **Escribamos** un cuento de ciencia ficción en el cual el narrador protagonista sea un alienígena.

Textos conectados: la intertextualidad en la literatura

Una de las célebres e imperdibles frases del grupo argentino de humor Les Luthiers dice:

"Todo tiempo pasado fue anterior"



¿HABLAMOS?



1. ¿Cuál es el conocido refrán que reescribe el grupo en esa frase?
2. ¿Qué efecto busca lograr al "decir algo de otra manera"?

► Leamos a continuación los siguientes textos y descubramos cómo se relacionan:

Primera carta a los Corintios: Nada más perfecto que el amor

(Texto bíblico, del Nuevo Testamento. 1 Corintios 13)

Aunque hablara todas las lenguas de los hombres y de los ángeles, si me falta el amor sería como bronce que resuena o campana que toca. Aunque tuviera el don de la profecía y descubriera todos los misterios –el saber más elevado–, aunque tuviera tanta fe como para trasladar montes, si me falta el amor nada soy. Aunque repartiera todo lo que poseo e incluso sacrificara mi cuerpo, pero para recibir alabanzas y sin tener el amor, de nada me sirve. El amor es paciente y muestra comprensión. El amor no tiene celos, no aparenta ni se infla. No actúa con bajeza ni busca su propio interés, no se deja llevar por la ira y olvida lo malo. No se alegra de lo injusto, sino que se goza en la verdad. Perdura a pesar de todo, lo cree todo, lo espera todo y lo soporta todo (...) Ahora, pues, son válidas la fe, la esperanza y el amor, las tres, pero la mayor de estas tres es el amor.

Epígrafe de la novela *Que no muera la aspidistra* (George Orwell, 1936)

Aunque hablase las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tuviese dinero, soy como campana que tañe o címbalo que vibra. Aunque tuviese el don de la profecía y conociese todos los misterios y toda la ciencia, aunque tuviese tanta fe que pudiese mover las montañas, si no tengo dinero, nada soy. Aunque distribuyese todos mis bienes entre los pobres, y entregase mi cuerpo a las llamas para que lo consumiesen, si no tengo dinero, nada me aprovecha. El dinero es paciente, es servicial; el dinero no es envidioso, no es jactancioso, no es insolente; es decoroso; no busca su interés; no se irrita; no toma en cuenta el mal; no se alegra con la injusticia, se alegra con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. Ahora, subsisten la fe, la esperanza y el dinero; pero el más importante de los tres es el dinero.



LECTURAS PARA ARMAR



- 1 Diseñemos un cuadro comparativo y establezcamos diferencias y semejanzas entre los textos, considerando:
 - los temas que tratan,
 - la intención o el propósito que persiguen,
 - el género discursivo al que pertenecen.
- 2 A partir de nuestra comparación, reflexionemos sobre el "punto de vista" desde el cual se abordan los temas de los textos. Compartamos nuestras opiniones.
- 3 Expliquemos por qué George Orwell reescribe el texto bíblico cambiando la palabra "amor" por "dinero". Para ello, tengamos en cuenta la relación de ese cambio con el contexto de producción de cada discurso.

A través del análisis realizado, pudimos descubrir una conexión entre dos textos pertenecientes a épocas y géneros discursivos diferentes. Esta conexión se llama **intertextualidad** y constituye un **recurso estilístico** que vincula, implícita o explícitamente, dos o más textos **para generar nuevos sentidos, cuyo reconocimiento permite al lector comprender la nueva producción.**

La intertextualidad es un procedimiento a través del cual un texto **cita, reformula o parodia** a otro texto. Detectarla exige que el lector amplíe, en cada una de sus lecturas, su "**competencia cultural**", de manera que pueda evocar las relaciones entre los discursos. Es importante aclarar que este recurso puede aparecer también en textos no ficcionales.



Guillermo Lotz,
Los amantes mariposa,
escultura en hierro.

La intertextualidad entre la literatura y la escultura

► **Leamos** el siguiente texto y **observemos** con atención la imagen que lo acompaña.

Los amantes mariposa (leyenda china)

Hace mucho tiempo, vivía en la ciudad de Hangzhou, en la provincia china de Zhejiang, una joven de nombre Zhu Yingtai. En aquel entonces, en la antigua China, no se le permitía a las mujeres la posibilidad de estudiar. Zhu Yingtai comprendió que la única forma en la que podía estudiar era hacerse pasar por hombre. El disfraz de Zhu Yingtai fue tan convincente que ni sus propios compañeros se dieron cuenta de que era solo eso, un disfraz. Ni siquiera uno que llegó a ser muy especial para ella y con el que pasó mucho tiempo, Liang Shanbo.

Pasaron los años, ambos terminaron sus estudios y llegó el momento de despedirse. La joven Zhu, ante el temor de no volver a ver a Liang, le descubrió su identidad y Liang también comprendió que estaba enamorado de ella.

Pero resultó que en el camino de Zhu había alguien más, alguien que esperaba ser el esposo de Zhu tras haber sido concertado el enlace por los propios padres de la joven. Ella no lo amaba, pero nada se podía hacer por evitar el matrimonio. Liang, al enterarse, se sumió en una profunda tristeza que lo llevó a la muerte.

Tras la pérdida de su enamorado, Zhu perdió las ganas de vivir, pero siguió adelante con lo que para ella habían planificado.

Llegó el día de la boda y Zhu caminó en compañía del cortejo nupcial. Cuentan que en un punto del camino se levantó de pronto un fuerte viento en remolinos que no la dejaba avanzar hacia adelante. Descubrió entonces la tumba de su enamorado, aquel que murió de pena por no poder estar con ella. Cuentan que entonces la tumba se abrió y Zhu entró en ella. No pasó mucho tiempo hasta que dos preciosas mariposas de vivos colores salieron de la tumba. Eran las dos almas de los amantes que por fin estaban libres para permanecer juntas por toda la eternidad.

LECTURAS PARA ARMAR

- 1 ¿Qué significado tienen en la leyenda el amor, la muerte y las mariposas?
- 2 ¿Aparecen representados esos temas o símbolos en la obra del escultor cordobés Guillermo Lotz? ¿De qué manera?
- 3 De acuerdo con lo anterior, ¿es posible afirmar que la literatura puede relacionarse intertextualmente con otras artes? Justifiquemos nuestras opiniones y propongamos ejemplos para ilustrarlas.



...todo hombre sano puede pasar dos días sin comer, pero sin poesía ninguno
Charles Baudelaire, escritor francés (1821-1867)

- 1 ¿Nos gusta la poesía? ¿Qué poemas hemos leído?
- 2 ¿Cómo imaginamos la creación de una poesía?
¿Surgirá espontáneamente o exigirá trabajo?
- 3 **Comparemos** nuestras opiniones con lo que expresa Rubén Vela, escritor argentino, en este poema.

Maneras de luchar

Que no me digan
que escriben simplemente,
que dicen el poema
sin pensarlo siquiera.
Que él nace porque sí.

Es un arduo trabajo,
un oficio de herreros,
un hacer proletario.
Un cansancio que continuará mañana.

Que no me digan
que se hacen poemas sin sudores,
sin una larga y violenta jornada de trabajo.
Tengo las manos como las de un labriego,
duras, gastadas, llenas de poemas.

Rubén Vela

¡Disfrutemos de más poemas!

¡Disfrutemos de más poemas!

Poema 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el último dolor que ella me causa,
y estos sean los últimos versos que yo le escribo.

Pablo Neruda, poeta chileno

Puedo escribir las más atroces barbaridades esta noche

Puedo escribir las más atroces barbaridades esta noche. Puedo escribir, por ejemplo, cosas que ni en mil años las academias de los idiomas del mundo permitirán.

Puedo escribir las más feroces atrocidades esta noche. Puedo escribir con el corazón o con otra parte, con las arterias o con mi sangre venosa, y el corrector / será mi propia bilis.

Puedo escribir, puedo borrar y puedo volver a escribir / lo mismo.

Puedo escribir las más hermosas brutalidades esta noche. Puedo escribir, por ejemplo, cosas como "Qué tonta eres mi amor" o frases de esa calaña u otra peor.

Puedo escribirte muchas cosas terriblemente peligrosas. O pueden ser tan inocuas que cuando te las diga, no estés segura de si al final dije algo, si alguien habló o solo fue el viento que por alguna rendijita pudo llegar hasta aquí y silba.

Puedo escribir las más atroces barbaridades esta noche. Pero prefiero no hacerlo porque ya hubo tantos grandes poetas que me ganaron de mano.

Leo Masliah, poeta y músico uruguayo

¿HABLAMOS?

- 1 ¿De qué manera "dialogan" el poema de Pablo Neruda con la canción de Leo Masliah?
- 2 Si tuviéramos que clasificar cada uno de los textos, qué adjetivos elegiríamos de entre los siguientes:
> Irónico > Romántico > Melancólico > Humorístico > Satírico > Trágico
- 3 Justifiquemos las elecciones anteriores con ejemplos del poema y de la canción.
- 4 ¿Qué efectos de sentido logra el cantante al utilizar el recurso de la intertextualidad? ¿Por qué?



LA BANDA DE LOS BOOKTUBERS

Leer un texto es una escuela para leer el mundo.
Alessandro Rocha, escritor brasileño

Esta es una sección con la que vamos a terminar cada Módulo. Juntos formaremos un grupo para filmar y compartir videos en YouTube. La propuesta del Módulo Uno es contarles a otros jóvenes lo que ha provocado en nosotros la lectura del libro *La Endiablada*, de Mempo Giardinelli.

Los grupos de booktubers son cada vez más numerosos e intercambian sus opiniones sobre lecturas, escriben reseñas y, en algunos casos, hasta traducen sus libros preferidos. Los videos se suben a YouTube para que millones de seguidores los disfruten en todo el mundo.

La Endiablada, de Mempo Giardinelli

Género: Cuento costumbrista y absurdo.

Temas: desidia, diferencias sociales, muerte, desprecio por la sociedad decadente.

La obra

Es verano y en Formosa. Impenetrables bosques de quebrachos y algarrobos le hacen un claro al casco de la estancia "La Endiablada". Sus dueños, Guillermo y Neneko, oriundos de Paraguay, siempre andan armados y, además de mucho dinero encima, cargan enormes ganas de divertirse. Desde una avioneta salen a cazar patos, pero al mediodía de un día cualquiera inician un vuelo que los llevará a lo inesperado. Un cuento escrito por quien conoce su tierra, sus hombres y aquello que son capaces de hacer cuando no se tiene otro límite que el propio destino.

El autor

Escribi este relato hace muchos años, tuvo diferentes títulos y lo leí ante públicos de diferentes países. Siempre produjo una rara mezcla de sorpresa, ternura y dolor, y eso a mí me encanta. La historia nació de narraciones familiares, personajes inolvidables y anécdotas de frontera que cuando yo era chico me fascinaban. Y de grande también. La ficción funciona de esa manera, digo yo: uno ve, escucha, lee, siente y entonces escribe. Y salen textos como este, que espero les guste y disfruten y compartan. **Mempo Giardinelli**

 BookTubers

